Zwischen den Ohren 

Über das Hören der Musik Steven Takasugis 


Die elektronische Musik Takasugis in einem Konzert über Lautsprecher zu hören, ist ein 
Kompromiss. Sie ist dazu bestimmt, mit Kopfhörern im isolierten Raum gehört zu werden, 
und verhält sich so umgekehrt zur gängigen Konvention, nach der gerade das Hören von 
CDs im eigenen Wohnzimmer als Substitut für das Konzerterlebnis betrachtet wird. Aber 
sowohl der Lautsprecher als Medium, als auch die Situation des gemeinschaftlichen 
Hörens lassen wichtige Aspekte seiner Musik nicht oder nur unzureichend zur Geltung 
kommen und konterkarieren die Entscheidungen Takasugis, Musik für Kopfhörer zu 
schreiben. 

Diese Entscheidung war nach Aussage des Komponisten das Ergebnis eines 
schleichenden, über Jahre dauernden Prozesses. Mit elektronischen Zuspielungen 
arbeitete Steven Takasugi schon länger, doch zunächst ging er stets davon aus, dass 
seine samplebasierte Musik immer auch Live-Musiker mit einbeziehen solle. Seine 
musikalischen Vorstellungen und Kompositionen ließen sich zunächst jedoch nicht von 
Instrumentalisten realisieren, zum einen aufgrund schwieriger rhythmischer Proportionen 
und schneller Registerwechsel, zum anderen aufgrund klanglicher Vorstellungen wie etwa 
einem aus der Kontrolle geratenen Anschlags einer Saite, der nicht reproduzierbar ist. Aus 
ähnlichen Gründen also, aus denen Conlon Nancarrow sich entschied, das Player-Piano 
als Medium für seine kompositorische Arbeit zu nutzen, entschied Takasugi sich, rein 
Elektronische Musik zu schreiben. Und wie bei Nancarrow führte diese zunächst 
pragmatische Entscheidung dazu, das Medium, für das er nun schrieb, genau zu 
untersuchen und dessen Spezifika produktiv zu nutzen. 

Die Schwierigkeiten für mechanische Klangproduktion, rhythmische Komplexität und 
schnelle Registerwechsel zu bewältigen, besteht bei digitaler Klangbearbeitung 
bekanntermaßen nicht, und die Geschwindigkeit, mit der Töne aufeinander folgen können, 
unterliegt nicht den Grenzen der Fähigkeit von Musikern. Diese Feststellung mag banal 
anmuten, Takasugis Musik zieht jedoch eine große Spannung aus gerade jener 
Ambivalenz von gespielten, also durch Muskelkraft erzeugten Klängen und ihren 
muskellosen, digital arrangierten Abfolgen, Sprüngen und Überlagerungen. Die 
elektronischen Stücke Takasugis bestehen konsequenterweise ausschließlich aus 
Instrumentalsamples, wobei auch sogenannte makeshift Instruments, also 
Behelfsinstrumente wie knackende Stöcke, rollende Murmeln oder die röchelnde Lunge 
des Komponisten dazugezählt werden müssen. Diese Samples werden - von Schnitten 
und Transposition abgesehen - kaum bearbeitet, sie bleiben als Instrumentalklänge 
erkennbar. Takasugi selbst hat diese Samples mit in Formaldehyd eingelegten Tieren 
verglichen. 

„Samples sind wie kleine Kreaturen, die einmal lebendig waren. Sie waren mal live, irgendjemand hat 
sie gespielt und dann wurden sie aufgenommen und sind jetzt auf verschiedene Art und Weise 
Erinnerungen. (...) Jetzt sind sie konserviert in einem unbekannten Medium und schwimmen wie in 
einer Art Flüssigkeit herum. Dadurch bekomme ich eine Datenbank aus Samples, die alle konserviert 
sind, man kann sie herausnehmen und neu formieren, in Fragmenten oder als Ganzes und kann sie 
in neue Kontexte einfügen. Und das Ziel ist, sie in den Stücken wieder lebendig werden zu lassen. 
Das passt zu dieser schrägen Metapher [der in Formaldehyd eingelegten Tieren], Es ist 
offensichtlich, dass es keine Livemusiker gibt, wenn man Musik auf Kopfhörern hört, und dennoch 
hört man die Energie einer ehemaligen Live-Aufführung mit lebendigen Musikern. Das ist die 



Herausforderung für mich, die dieses Medium Kopfhörer mit sich bringt. Ich muss akzeptieren, dass 
mein Material eins ist, das - wenn das Gegenteil von Lebendig Tod ist - aus toten Samples besteht. 
Und ich versuche eine Musik zu schreiben, die überzeugend und bestechend genug ist, dass sie es 
wert ist oder fast wert ist, gehört zu werden, weil diese toten Kreaturen Dinge tun können, die 
Livemusiker nicht tun können. Die Samples können Metaphern und musikalischer Erfahrungen 
erzeugen die Livemusiker möglicherweise nicht mehr hersteilen können. Eine Zeitlang war es für 
mich von Nachteil, keine Livemusiker spielen lassen zu können, aber er hat sich zu einem Vorteil 
gewendet, für diese Musik ist es gerade gut, dass sie nicht mehr da sind .“ 1 

Ein weiteres Spezifikum elektronischer Musik ist die freie räumliche Positionierung von 
Klängen, sie wandern oder springen zu lassen. Die Wiedergabe und Wahrnehmbarkeit der 
räumlichen Dimension elektronischer Musik ist - ebenso wie die schnelle aufeinanderfolge 
von Tönen - zwar auch mit Lautsprechern in einem Konzertsaal möglich, nur ist die 
optimale Hörposition in der Regel auf eine sehr begrenzte Anzahl von Plätzen in der Mitte 
des Saals beschränkt. Sitzt man zu nah an einem der im Raum verteilten Lautsprecher 
und damit zu weit weg von den anderen, wird man vor allem diesen näheren 
mitbekommen; eine Simulation von Raumbewegung ist nicht mehr möglich. Bei Kopfhörern 
hingegen gibt es jeweils nur eine hörende Person, die sozusagen immer Ideal sitzt. Mit 
Hilfe sogenannter binauraler Technik können Klänge frei und recht präzise ortbar in einen 
virtuellen - also vorstellbaren - Raum gesetzt werden. Während bei der Wiedergabe über 
Lautsprecher dieser einen festen Ort im Raum hat, ist der Komponist von Kopfhörermusik 
sogar gezwungen, sich über die Position eines Klangs Gedanken zu machen, da der 
Kopfhörer als solcher in der Regel als Klangquelle nicht geortet werden kann und im Fall 
von Takasugis Musik auch nicht werden soll. Über die Position eines Klangs hinaus kann 
aber auch der Raum selbst, in dem ein Klang sich ausbreitet, seine Größe, seine 
akustischen Eigenschaften usw. bestimmt und definiert werden. Diese Eigenschaften sind 
darüber hinaus nicht auf einen einzigen zu definierenden Raum beschränkt, sondern 
können in Forme mehrerer Räume, die neben- oder übereinander angeordnet werden, 
gestalt annehmen. Steven Takasugi hat in seinen Stücken die Möglichkeit, mehrere 
unterschiedliche Container, also akustisch definierte Räume, gleichzeitig nebeneinander 
zu positionieren, häufig Gebrauch gemacht. Oft kreisen diese Räume umeinander, 
umschließen einander, durchdringen sich gegenseitig oder gehen ineinander über. Die 
Klänge wiederum werden sowohl innerhalb dieser Container bewegt, als auch von einem 
in einen anderen überführt. Beispielhaft ist etwa eine Stelle in dem Stück Diary of a Lung 
zwischen 3’50” und 6’30’. Neben Klängen des hustenden Komponisten, brechenden 
Stöcken und anderen Gegenständen ist hier das Fließen von Wasser in einen Eimer 
deutlich zu hören, alles in einem intimen, kleinen Raum in geringer Entfernung. Das 
Wasser scheint langsam den Raum zu fluten bis schließlich alles klingt, als ob es unter 
Wasser wäre. Der hustende Komponist ist eine knappe Minute nicht zu hören, bis er, den 
Unterwasserklangraum durchbrechend laut nach Luft schnappt, somit einen neuen Raum 
über dem Wasserraum definiert. 

Ist die Veränderung solcher Raumattribute für einen einzigen Raum auch über 
Lautsprecher wahrnehmbar, so ist die Ortung und damit einhergehend die Möglichkeit der 
Überlagerung akustisch und dynamisch sehr unterschiedlicher Klangräume in der Dichte, 
wie sie in Takasugis Musik auftauchen, nur noch mit Kopfhörern möglich. 

Über die technischen, physikalischen Bedingungen des Hörens hinaus bringt das Medium 
Kopfhörer aber noch weitere, entscheidende Dispositionen mit sich, die das Hören der 


1 Takasugi, Steven in einem Interview mit dem Autor anlässlich einer Portraitsendung für 
Deutschlandradio Kultur im Dezember 2010. 



Musik beeinflussen und die Takasugi konstruktiv nutzt. Ich möchte vor allem zwei Aspekte 
nennen. Das eine ist der Aspekt der Distanzlosigkeit der Klänge, die sich - so scheint es 
zumindest - im Kopf selbst manifestieren, das Andere ist der Aspekt der isolierten 
Hörsituation. 

Klänge von Instrumenten und Klänge aus Lautsprechern dringen durch die Luft aus einer 
bestimmten Distanz ans Ohr. Sie werden durch die Raumakustik, die Luftfeuchtigkeit und 
den Abstand zum Hörenden verändert. Gerade die hohen Frequenzen gehen schon bei 
geringer Entfernung verloren, die Klänge verlieren ihre Schärfe, sie verhallen und 
resonieren im Raum. Takasugi hat bei den Aufnahmen für seine Klangdatenbank 
vermieden, diese Raumresonanzen mit aufzunehmen und das Mikrofon sehr nah am 
Klanggenerator positioniert. Darüber hinaus werden im kompositorischen Vorgang bei 
vielen Samples zusätzlich noch die natürlichen Ausschwingvorgänge abgeschnitten, die 
die jeweiligen Instrumente mit sich bringen. Übrig bleibt allein der Attack eines Klangs (das 
deutsche Wort „Einschwingvorgang“ ist hier unpassend), das Nachhören im Klangraum 
wird verwehrt. 

Die Entscheidungen, den Klang direkt am Ort seiner Entstehung aufzunehmen, ihn 
möglichst distanzlos über Kopfhörer wiederzugeben, als auch darüber hinaus seine 
natürliche Resonanz abzuschneiden, wird getragen von einer anti-nostaltischen Haltung, 
die sich Takasugi insbesondere in seinem Verhältnis zu Japan, dem Land seiner 
Vorfahren, angeeignet hat. In den USA aufgewachsen, kannte er Japan vor allem aus 
Erzählungen seiner Großeltern sowie über traditionelle Verhaltens- und Musikzierweisen 
des Kotospiels, das er über mehrere Jahre erlernt hat. Dem verklärten Blick, der auch das 
gängige Bild japanischer Kultur in Europa und Amerika und entsprechend auch das vieler 
zeitgenössischer Musik prägt, misstrauend, ist Takasugi selbst nach Japan gezogen, um 
sich so jenseits des durch räumliche und zeitlichen Distanz geglättenten und verfälschten 
Blicks sein eigenes Bild zu machen. 

„Der Punkt bei japanischer Musik ist, dass sie recht elegant ist. Es geht sehr viel um Natur und Klang, 
darum, dem Klang zu erlauben, er selbst zu sein und nicht durch das Ego des Spielers beeinflusst zu 
werden. Zum Beispiel hat mir mein Kotolehrer, als ich mit ihm das traditionelle japanische Repertoire 
einstudiert habe, verboten, Vibrato zu verwenden; man sollte nicht seine eigene Expressivität zum 
Klang hinzufügen, man sollte den Klang sein lassen. Das ist eine schöne Idee. Aber als ich in Japan 
gelebt habe, stellte ich fest, dass sie sich nicht mit dem deckte, was ich auf sozialer Ebene in der 
zeitgenössischen japanischen Gesellschaft erlebte. Die dortige Gesellschaft ist hochkapitalistisch, 
sehr aufreibend und wirtschaftsorientiert. 

Zu dieser Zeit begingen viele Menschen - Erwachsene wie Kinder - Selbstmord aufgrund von 
Mobbing oder zu hohem Stress auf der Arbeit und solchen Dingen. Ich wollte nicht länger nostalgisch 
bleiben und mich nach dem traditionellen Japan sehnen, ich wollte einen genauen Blick auf das 
zeitgenössische Japan werfen, nicht die entfernte Vergangenheit traditioneller Japanische Kultur 
erhalten oder konservieren. Das Abschneiden der Resonanzen der Samples, den Klang abzuwürgen 
kam dem, was ich beobachtet habe deutlich näher. Wenn ich darüber nachdenke, war das auch eine 
Art des Protests für mich selbst, um mir der Dinge bewusst zu werden, klar zu sehen und nicht in der 
Resonanz zu träumen .“ 2 

Takasugi sucht nach eigener Aussage nach dem „intense moment“, den starken 
Augenblick, der für ihn auch eine direkt Nähe der Klänge zum Hörenden bedeutet. Die 
Klänge sollen nicht erst durch die Luft zum Hörer dringen, sondern direkt im Kopf zu 
verorten sein, wo sie gemeinsam mit den Gedanken des Zuhörers oder der Zuhörerin 
herumschwirren und sich dort mit ihnen verbinden können. Zu Hilfe kommt Takasugi hier 


2 Ebd. 



ein Effekt der binauralen Klangwiedergabe, also jenem Verfahren, dass die Räumliche 
Anordnung der Klänge bei Kopfhörermusik ermöglicht. Dieser Effekt wird als Im-Kopf- 
Lokalisation bezeichnet und wird in der industriellen Anwendung binaural abgemischter 
CDs aufgrund der irritierenden räumlichen Position der Klänge in der Regel vermieden. 3 
Die Klänge scheinen hier wie es der Name sagt im Kopf, zwischen den Ohren zu 
entstehen, und haben so eine deutlich suggestiv irreale Wirkung, sie erscheinen nicht 
mehr als von einem Gegenüber produzierte, sie sind im Körper des Hörenden, verletzen 
seine Integrität und werden im Übertragenen Sinne zu seiner eigenen Vorstellung. 

Das isolierte Hörens bestärkt und erweitert diese Wahrnehmung. 

Kopfhörermusik lässt sich nur allein hören. Selbst bei gleichzeitigem Hören derselben CD 
mit zwei oder mehreren Kopfhörern hören wir vereinzelt; wir teilen nicht denselben 
Hörraum. 4 Gerade die Kopfhörer, die den Hörenden von der Außenwelt am effektivsten 
abschotten, sind für die Musik Takasugis am besten geeignet. Das Erleben von Musik im 
Konzertsaal ist ein gemeinschaftliches. Ob bedacht oder nicht, prägt jede Situation das 
Empfinden eines Klangs mit, es können konfrontative Situationen zwischen Bühne und 
Publikumsraum ebenso entstehen wie gemeinsame, oder gar rauschhafte 
Gruppenerlebnisse, die den vereinzelten Hörenden für eine kurze Zeit als Teil einer 
Gruppe sich empfinden lassen, der die Musik als gemeinschaftsbildendes Element dient. 
Musik hat hier eine kommunikative Funktion des Gegenübers. Der Umstand, dass sie von 
Mehreren wahrgenommen wird (einschließlich den Musizierenden), das Wissen darum, 
dass Klänge nicht nur von einer Person wahrgenommen und für eine Person produziert 
werden, ändert die Hörhaltung insofern, als dass der Andere immer als weiterer 
potentieller Ansprechpartner die eigene Hörposition relativiert. Beim Hören der 
elektronischen Musik Takasugis mit Kopfhörern dagegen ist umgekehrt die Zuordnung der 
Musik als ein Gegenüber wie bereits erwähnt nicht ohne weiteres auszumachen, was 
einerseits die eigene Hörhaltung verabsolutiert und eine Identifikation mit dem Klingenden 
verstärkt, zum Anderen aber die Möglichkeit, sich mithilfe des Klingenden mit dem 
Anderen verbunden zu fühlen, abschwächt. 

„Es ist, als ob man sich von der Welt isoliert oder in eine eigene eintritt und alles um sich herum 
ausblendet. Ein wenig wie die kalifornische Kultur, in der jeder allein in seinem oder ihrem eigenen 
Auto fährt. Das ist eine ganz andere Art des Existierens, als wenn alle zusammen mit dem Zug 
fahren würden, in dem man auf Leute trifft und sich mit ihnen unterhält. Bei der Kopfhörermusik 
hingegen, ähnlich der Autokultur, befindet man sich in seiner eigenen Blase und man beginnt sich 
selbst für eine einsame Monade zu halten. (...) Und ein Vorteil von Musik für Kopfhörer ist, dass das 
Hören der Situation des Lesens ähnelt .“ 5 

Die von Takasugi angebrachte Analogie zum Lesen, das analog zur Wiedergabe mit 
Lautsprechern, wenn es zum Vorlesen wird, in eine neue Qualität umschlägt, spielt auch 
im Hinblick auf die narrative Struktur seiner Musik eine Rolle. Diese folgt oft bestehenden 
Geschichten, literarischen wie autobiographischen, die nicht selten miteinander verwoben 


3 Auch wenn der IKL-Effekt unter besonderen Umständen auch mit weit entfernten Lautsprechern 
herzustelien ist, kann er durchaus als spezifische Eigenschaft des Kopfhörers bezeichnet werden, da er 
zuerst bei diesen aufgetaucht ist und erst - sozusagen simulativ - nach der Entdeckung auch mit 
Lautsprechern produziert worden ist. 

4 Das tun wir letzten Endes immer, da jegliches Hören durch individuelle Kopfform geformt und 
verfremdet wird, und somit ein Teilen desselben nur annäherungsweise möglich ist, doch der 
Kopfhörer veräußert diese Tatsache, er schneidet den Hörenden von der Außenwelt akustisch ab und 
kann so den Zustand der Isolation auf klanglicher Ebene Reflektieren. 

5 Ebd. 



sind. In dem erwähnten Stück Diary OfA Lung zum Beispiel wird die narrative Struktur von 
drei unterschiedlichen Erzählungen getragen; von biographischen Einflüssen eines 
zweijährigen Aufenthaltes in Wien, dem Verlauf einer schweren Bronchitis, und von dem 
japanischen Märchen Urashima Taro. Wien ist für Takasugi eine dunkle Stadt, in 
sprichwörtlicher Hinsicht, ob der vielen Dinge und Geschichten, die unter den Teppich 
gekehrt werden als auch wörtlich aufgrund der vielen engen Gassen und dunkel vertäfelten 
Kaffeehäuser. Die Eindrücke dieser als klaustrophobisch empfundenen Stadt, in der er 
tatsächlich eine schwerere Lungenentzündung erlitten hat, und deren klangliche 
Äußerungen in Diary of a Lung eingearbeitet und umgedeutet werden, sind mit jenem 
Märchen kombiniert, dass für Takasugis Arbeit von Grundsätzlicher Bedeutung ist und als 
Parabel für Kopfhörermusik gelesen werden kann. 

Es erzählt die Geschichte des Fischers Urashima Taro , der als dank für die Rettung einer 
Schildkröte von der Prinzessin Otohime in ihr Unterwasserschloss eingeladen wird, in dem 
er drei glückliche Jahre verweilt. Als er wieder zurück an die Oberfläche will, bekommt er 
von der Prinzessin als Abschiedsgeschenk ein Kästchen mit der obligaten Aufforderung, 
es niemals zu öffnen. Zurück an der Oberfläche muss er jedoch feststellen, dass sich alles 
verändert hat und seine Bekannten verstorben sind; drei Jahre in dem Unterwasserschloss 
haben über Wasser dreihundert Jahre gedauert. In seiner Trauer, dass niemand seiner 
Liebsten noch am Leben ist, öffnet er das Kästchen, in dem seine eigenen Jahre 
verschlossen waren. Sie entweichen, und der Fischer Urashima Taro stirbt. 

Der Fischer, der sich von den Menschen um ihn herum, seinen Freunden und seiner 
Familie entfernt, um in die wunderbare Unterwasserwelt einzutauchen, kann parallel zum 
eskapistischen Hören von Kopfhörermusik gelesen werden, in dem sich der Hörende 
ebenso aus seiner Umgebung entfernt, um in eine wunderschöne, aber im wahrsten Sinne 
des Wortes menschenleere Welt einzutauchen. Urashima Taro wird für sein Verschwinden 
mit Einsamkeit bestraft, worin für Takasugi die Moral, die Warnung dieses Märchens 
besteht. Es ist eine Warnung an den Komponisten selbst, vor der Gefahr, die in dem 
Eskapismus der Kopfhörermusik steckt. Es ist eine Kritik an dem verführerischen Reiz, 
Musik zu schreiben, die ganz in der Phantasiewelt des Komponisten entsteht und sich 
realisiert, ohne Rückgebundenheit an die äußere Welt, an eine Musik, die sich weder 
Interpreten noch der Konzertsituation stellt oder sich an ihnen reibt. Eine Kritik an den 
Komponisten, der sich entschieden hat, Menschen aus seiner Musik zu entfernen und 
lediglich ihre Lebhaftigkeit gleichsam konserviert zu verwenden. Sich selbst als kritischer 
Komponist verstehend, wird mit der Einbindung des Märchens gleichsam Kritik an den 
kompositorischen Vorraussetzungen und Vorgehensweisen der Kopfhörermusik mit 
eingearbeitet. Die Problematik des Rückzugs in eine vergleichsweise reibungslose 
Klangwelt ohne Kompromisse an Grenzen der Fingerfertigkeit und physikalischen 
Trägheiten steht dabei in der Musik dem Moment der intensiven Auseinandersetzung mit 
präzisen Klanggestalten entgegen, die gerade in ihrer Ambivalenz aus instrumentalen 
Samples und ihrer digitalen Bearbeitung und Anordnung durchaus in eine wie auch immer 
geartete „reale“ Welt rückgebunden und lässt so Möglichkeiten aufscheinen, auch auf 
diese Einzuwirken. 



